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1 .

Daniel privea distrat pe fereastra compartimentului. 
Datorită trecutului ceferistic al familiei sale, călătoriile 
cu trenul îi provocau stări de visare, întoarceri în timp, 
nostalgii greu de stăpânit. Asta spre deosebire de 
marea majoritate a locuitorilor României, care detesta 
călătoriile cu acest demodat, dar foarte folositor 
mijloc de transport, respingere îndreptăţită, deoarece 
tăvălugul post-revoluţionar a măturat în calea lui şi 
acest sector al economiei – cum s-ar fi putut altfel 
–, lăsându-l într-o stare deplorabilă. Acest lucru s-a 
întâmplat în ciuda faptului că zecile de miniştri care 
s-au plimbat prin Palatul CFR (construit prin ’37-’38, 
anii de glorie ai capitalismului interbelic, lucru 
confirmat şi de comunişti care raportau realizările 
regimului democrat popular la anul 1938) au promis 
că vor îmbunătăţi infrastructura, vor stopa furturile, 
vor pune capăt incompetenţei, bla, bla, bla. Trenul cu 
care se deplasa eroul nostru era unul aproape normal, 
adică având o clasa a doua rezonabilă, relativ curat 
în compartimente şi pe culoare, mai puţin în zona 
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grupurilor sanitare, această plagă deschisă a spaţiului 
mioritic, rămasă netratată încă din vremea closetelor 
din curte. Mai rămânea de văzut dacă reuşea cât 
de cât să respecte orarul stabilit şi afişat de CFR. 
Întârzierea a fost minimă, adică până în zece minute, 
o adevărată performanţă, dacă luăm în considerare 
recordurile stabilite pe timp de iarnă. Gara acestui 
orăşel de provincie nu se deosebea cu nimic de alte 
staţii de cale ferată din Regat construite înainte de 
Primul Război. Una dintre acestea trebuie să-l fi 
inspirat pe Mihail Sebastian când a scris „Steaua fără 
nume”. Nu avea bagaj, aşa că a ieşit în stradă, fără să 
facă vreo oprire intermediară, deşi două taxiuri îşi 
aşteptau cu nerăbdare clienţii potenţiali. Copil fiind, 
când mergea la bunici, ambele perechi de bătrânei 
locuiau în oraşe similare cu acesta, în care încă mai 
puteai găsi trăsuri trase de cai costelivi, cu ochelari 
din piele acoperindu-le parţial ochii. Ca în orice oraş 
de provincie, având o populaţie în jur de 10.000 de 
locuitori, distanţa până în centrul urbei nu putea să-i 
ia mai mult de 5-7 minute unui bucureştean sportiv, 
antrenat la mersul pe jos. Socoteala lui s-a dovedit 
corectă, după 5 minute de mers lejer ajungând în 
preajma primăriei, a unei biserici impozante, renovate, 
probabil, după 1990, şi a unui părculeţ cochet, rămas 
încă intact în faţa furiei imobiliare care cuprinsese 
toată ţara. La prima vedere, nu puteai crede că 
acest orăşel, locul de baştină al lui BLU, era atât de 
liniştit – am putea spune chiar patriarhal –, dacă nu 
ar fi existat acele 4-5 blocuri construite în perioada 
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comunistă, aflate într-un stadiu avansat de degradare 
şi care încă mai ocupau o bună parte din zona centrală. 
BLU, pe numele său adevărat Bogdan Liviu Untaru, 
devenit după aproape 20 de ani de la Revoluţie 
o adevărată emblemă a capitalismului sălbatic, 
instaurat în ţărişoara noastră odată cu statornicirea 
democraţiei originale propovăduită de nea Gelu, un 
lider controversat, dar care, prin opiniile exprimate la 
diferite ocazii, s-a dovedit a fi un adevărat vizionar. 
Deci, în această mică urbe moldavă îşi începuse marele 
BLU ascensiunea! Deoarece nimeni nu s-a sinchisit 
să o oprească – aşa cum recomanda Bertold Brecht 
să se facă în privința lui Arturo Ui –, ascensiunea a 
continuat nestingherită până la momentul povestirii 
noastre, când se pare că cineva important s-a gândit 
să-i pună frână, sau, în limbaj fotbalistic, o talpă. Asta 
a fost prima impresie a lui Daniel Moşinschi, bărbat 
prezentabil, ajuns la 35 de ani fără eforturi deosebite 
sau semne distinctive pe obrazul proapăt ras, posesorul 
unor ochi albaştri, pătrunzători, bine puşi în valoare 
de părul blond cenuşiu, tuns scurt, jurnalist la un 
cunoscut trust de presă, în momentul în care şeful lui 
l-a chemat în biroul directorial şi i-a spus să dea o fugă 
până în oraşul Costişeni, ca să facă „săpături”, poate 
dezgroapă ceva interesant din tinereţea furtunoasă a 
lui BLU. I-a pus şi una dintre maşinile trustului la 
dispoziţie, dar, la auzirea veştii, Daniel deja începuse 
să viseze la deliciile unei călătorii cu trenul, una ca 
acelea din vremea copilăriei lui, aşa că a refuzat oferta 
şefului. Fără să facă vreun efort, în faţa ochilor i-a 
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apărut un compartiment cu trei fotolii pe fiecare parte, 
îmbrăcate în pluş albastru, adică unul de clasa a-I-a, 
lux la care avea acces o familie de ceferişti. Pluşul era 
cam ros, geamurile murdare, la fel şi inscripţiile în 
franceză, rusă şi italiană, ştanţate pe o bucăţică ovală 
de tablă emailată, albă la origini, care îţi recomandau 
să nu te apleci în afară pe fereastra deschisă. Se afla 
în cursa Roman-Buhăieşti sau Buhăieşti- Roman, în 
funcţie de direcţia de deplasare, cursă care parcurgea 
cei aproape 60 de kilometri în trei ore şi jumătate. Din 
păcate, după ştiinţa lui, nici în zilele noastre nu exista 
o altă legătură pe calea ferată între magistrala feroviară 
care ducea la Iaşi şi cea care mergea la Suceava. Se 
trezi brusc din reverie şi se gândi la sarcina primită pe 
neaşteptate.

Din datele pe care le avea în legătură cu subiectul 
deplasării sale la Costişeni, nu reuşise încă să 
stabilească un punct de plecare, dar a crezut că în 
timpul călătoriei cu trenul îşi va limpezi ideile. Avea 
cunoştinţă de o condamnare din perioada în care 
fusese gestionar la o alimentară, instituţie specifică 
unui comunism multilateral dezvoltat, funcţie care-i 
prilejuise practicarea unei specule nemiloase cu 
alimente, în perioada anilor ’80, când lipsurile în 
aprovizionarea populaţiei cu hrană atinseseră apogeul. 
În mod suspect, condamnarea fusese pentru delapidare 
şi nu speculă, cum ar fi fost normal, dar „organele”, 
conform politicii partidului, nu voiau să recunoască 
faptul că populaţia traversa o perioadă de lipsuri 
majore, specula putând exista numai în atari situaţii. 



S I N D R O M U L  A R O G A N T E I   •   D A N - E M I L I A N  T I N I C A 1 3

Un punct de plecare ar fi avut, dar nu era sigur că se 
putea baza pe el, fiind vorba despre un fost prieten, 
în prezent fără ocupaţie şi, după toate probabilităţile, 
căzut pradă alcoolismului, dar care, în perioada vizată 
de Daniel, prinsese şi vremuri mai bune.

Găsi fără efort sediul ziarului local „Vocea 
Costişeniului”, care preluase în totalitate moştenirea 
foii comuniste de dinainte de 1990, schimbându-i 
doar numele. Înainte de ’90, se chemase „Scânteia 
Costişeniului”, iar acum funcţiona ca un fel de 
reprezentanţă a trustului de presă căruia îi aparţinea 
Daniel, încercând, în general fără succes, să 
strecoare ceva noutăţi locale printre ştirile primite 
de la Bucureşti, care trebuiau livrate cititorilor fără 
comentarii. Redacţia ziarului fiinţa într-un mic spaţiu 
comercial, aflat la parterul unuia dintre blocurile 
amintite mai înainte. Intră în sala plină de fum, în 
care doi bărbaţi îmbrăcaţi modest se chinuiau, după 
toate probabilităţile, să conceapă niscaiva articole 
bombă, folosindu-se de nişte calculatoare chinezeşti 
importate în anii ’90. O fetişcană drăguţă, la vreo 25 
de ani, excesiv de elegantă, în totală contradicţie cu 
hainele ponosite ale colegilor, se foia prin cameră, 
încercând să-şi găsească un rost. Daniel nu băgă în 
seamă pe nimeni şi se duse glonţ la cutia de sticlă în 
care se autoexilase directorul ziarului.

— Hei, domnu’, nu intraţi neanunţat!, strigă tânăra 
în urma lui.

Daniel nu-i dădu nicio atenţie şi intră în biroul 
directorului aproape simultan cu bătaia în uşă, 
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întrerupându-l pe acesta de la cititul unui ziar de 
sport, pus ostentativ pe masă, dar de sub care se iţea 
colţul unei reviste colorate. Nu apucă musafirul să 
deschidă gura, că tânăra care strigase în urma lui îşi 
făcu apariţia în cadrul uşii.

— I-am spus să aştepte, să nu intre neanunţat!...
— Alina dragă, îţi apreciez zelul, dar domnul 

Moşinschi – aici directorul se uită întrebător la Daniel 
şi acesta dădu din cap în mod afirmativ – era aşteptat. 
Cei de la Bucureşti mi-au anunţat sosirea dânsului 
încă de ieri.

— Vă cer scuze! Nu aveam de unde să ştiu!, replică 
Alina, aruncându-i oaspetelui un zâmbet care se voia 
cuceritor.

— O.K.! Du-te la băieţi şi vezi ce fac cu articolele 
pe care trebuiau să le termine încă de aseară!

Alina ieşi, dar nu înainte de a-l străpunge pe 
director cu o privire rea, în acelaşi timp arătându-i lui 
Daniel dantura ei perfectă.

— Vedeţi şi dumneavoastră, domnule Moşinschi... 
Ne chinuim şi noi să supravieţuim... Nu ştiu ce ne-am 
fi făcut fără ajutorul dumneavoastră!

Daniel trecu cu vederea încercarea stângace a 
directorului de a-l linguşi, sau măcar de a lăuda fără 
vreun motiv anume trustul de care aparţinea, şi intră 
direct în subiect. Bineînţeles, cel pregătit în tren şi nu 
cel adevărat.

— Ştiţi, eu sunt oarecum din zonă. Am copilărit 
la Roman şi Vaslui. De asemenea, Iaşul, unde am avut 
vreo două mătuşi, nu mi-este străin, aşa că, atunci când 



S I N D R O M U L  A R O G A N T E I   •   D A N - E M I L I A N  T I N I C A 1 5

şeful meu mi-a spus să mă deplasez la Costişeni, am 
venit cu plăcere în oraşul dumneavoastră. Şi, pentru ca 
plăcerea să fie completă, am ales trenul.

— Excelentă idee!
— Am auzit că intenţionaţi – nu dumneavoastră, 

ci primăria sau, în sfârşit, împreună – să înfiinţaţi 
un muzeu al oamenilor de seamă care s-au născut în 
Costişeni.

— Din păcate, nu foarte mulţi sunt născuţi pe 
aceste meleaguri, dar numeroase personalităţi au 
poposit câţiva ani prin oraşul nostru sau au fost doar 
în trecere, dar au lăsat urme de neşters în aceste locuri.

Apoi Daniel a condus discuţia către ce-l interesa 
şi-l întrebă dacă BLU a fost inclus în această categorie 
a Costişenenilor celebri. Aici, directorul a avut o 
ezitare şi i-a aruncat musafirului o privire scrutătoare.

— Încă nu ne-am hotărât! Oricum, noi, adică 
primăria şi cu mine, avem în vedere numai persoane 
decedate. După cunoştinţele mele, domnul Bogdan, 
sau BLU, cum îi ziceţi dumneavoastră, este încă foarte 
viu şi, din câte am auzit, nu vrea să recunoască meritele 
oraşului Costişeni în formarea sa ca om de afaceri.

— Dacă a fost o întrebare nelalocul ei, vă cer scuze! 
A fost doar o curiozitate personală.

— Toţi vizitatorii ocazionali pun întrebări în 
legătură cu mister BLU!

După o pauză scurtă, Daniel trecu pe un alt palier.
— Dacă aţi fi atât de amabil să îmi arătaţi locul 

unde preconizaţi să înfiinţaţi acest muzeu...
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— Noi îi spunem „Casa oamenilor de valoare”. 
Este o clădire numai cu parter, destul de modestă 
potrivit standardelor actuale, dar care, la vremea 
respectivă, era considerată casă de oameni înstăriţi şi 
care a aparţinut unui frate al lui Mihail Sadoveanu, 
Vasile, fost agronom. Bineînţeles că şi ilustrul său frate 
venea deseori în Costişeni pentru câteva zile de repaus 
binemeritat.

— Dacă nu vă cer prea mult, domnule director, 
v-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi arăta unde se află 
casa respectivă...

— După cum vedeţi..., – directorul tocmai se 
pregătea să indice ziarul cu profil sportiv de pe masă, 
dar, într-o fracţiune de secundă, îşi dădu seama că nu 
era cel mai potrivit exemplu, aşa că rămase pentru 
câteva clipe cu degetul arătător în aer, după care îl 
îndreptă spre cei doi truditori din faţa calculatoarelor 
chinezeşti, continuându-şi ideea – sunt destul de 
ocupat în acest moment şi o voi delega pe colega 
noastră, domnişoara Alina, pe care tocmai aţi 
cunoscut-o, să vă arate viitoarea „casă a oamenilor de 
valoare” şi poate şi alte locuri cu care micuţa noastră 
urbe se poate mândri. 

— Fără a aştepta răspunsul musafirului său, 
directorul deschise uşa cutiei de sticlă şi o strigă pe 
Alina.
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2 .

Domnul Corado Frăsinescu, un bărbat trecut de 
ceva vreme de 50 de ani, considerat un „tip bine” în 
tinereţe, îşi bea cafeaua, relaxat, răsturnat într-unul 
dintre fotoliile gigantice, comode, confecţionate din 
piele veritabilă, amplasate cu gust în uriaşul living 
al vilei în care locuia, vilă ce-i fusese repartizată la 
scurtă vreme după ce a ajuns ministru într-unul 
dintre guvernele post revoluţionare şi aflată în prezent 
în proprietatea RAPPS, adică Regia Autonomă-
Administraţia Protocolului de Stat. Făcu un semn 
care ar fi vrut să însemne „dismissed” către servitoarea 
care-i adusese cafeaua, după care îşi aminti, fără prea 
mare plăcere, de obligaţia de a fi prezent în Parlament 
la ora 10. Şeful grupului parlamentar îi atrăsese 
atenţia că se votează ceva important şi e musai sa fie 
prezent, în primul rând pentru a se asigura cvorumul 
şi apoi pentru a trece legea respectivă de Senat. Pentru 
a alunga ideile neplăcute, se gândi câteva clipe la 
iubita lui, Hortensia, o puştoaică de 20 de ani, care 
mai înveselea zilele altfel destul de anoste ale unui 
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politician care fusese în prim planul anilor ’90, dar 
acum era tras pe linie moartă tocmai de colegii pe care 
îi şcolarizase când erau cu caşul la gură, ajutându-i să 
urce pe scara ierarhică a partidului, să facă afaceri fără 
să se ardă şi fără să-i ştie lumea. Nu-i avea poza în 
telefon şi nici nu avea măcar curajul să se gândească 
mai mult timp la ea, expresia de adoraţie tâmpă care-i 
apărea aproape imediat pe faţă putând fi un indiciu 
de netăgăduit pentru soţia lui, Ioana, că adulterul 
fusese deja comis în mintea soţului. Cum se schimbase 
femeia asta! Își aducea aminte de prima dată când îl 
primiseră în vila lor din strada Dumbrava Roşie. 
Doamna ambasador îl măsurase din cap până în 
picioare – abia acum realiza cât de bine semăna Ioana 
cea de azi cu maică-sa din urmă cu 30 de ani – şi, după 
scurtul zâmbet din colţul gurii, a înţeles că i-a dat 
notă de trecere. Vila în care locuiau, una repartizată de 
„Gospodăria de partid”, la fel ca şi cea în care locuia 
propria sa familie, nu l-a impresionat în mod deosebit. 
Deşi elegantă şi încăpătoare, amplasată central, vizavi 
de ambasada Austriei, posedând la parter un living 
gigantic, la cele 3 dormitoare ajungându-se pe o 
scară interioară cu balustradă din lemn de nuc, care 
avea sculptat la terminalul inferior un cap de leu, i se 
păru lui Corado sub nivelul casei părinteşti, situate în 
cartierul select al străzilor cu nume de capitale: Roma, 
Sofia, Paris sau chiar Montevideo şi Quito. Cât de 
„părintească” era vila care aparţinuse unui ministru 
de dinainte de 1944 şi care fusese luată cu japca în 
anii ’50 rămâne să stabiliţi dumneavoastră acum, 


